肉做的鲸能下潜 2000 米
为何钢铁之躯的潜艇不行？
01
你是一个人。
啊呸，本来就是人。
丢海里潜水，不到四五米的深度，就遭不住了。
为啥？
因为肺的容量有限，憋不住了。
于是你装上氧气瓶，解决了呼吸的问题。
然而，潜到几十米还是会遭不住，为啥？
因为水压，深度每增加十米，就会额外承受接近一个大气压的压力。
潜的太深，不光肺遭不住，还容易把肚子里隔夜的屎尿挤出来。
02
于是你想出一个好主意，把自己装铁罐头里，让钢铁来承受这个水压，不就不怕压了嘛？
于是就有了潜艇。
普通潜艇只能潜几百米。
而同样是用肺喘气的鲸鱼，却能潜入深海 2000 多米。
这就不合理了。
难不成肉做的鲸鱼比钢铁做的潜艇还皮实不成？
高中物理都学过，所有物质都是由原子和分子组成，就像一把沙子。
刮大风扬起漫天沙尘，沙子四处乱跑，这是气态。
沙子铺在地面可以随便活动的，这是液态；
把沙子压成一坨变成页岩，这就是固态。
不同形态分子之间距离不同，气态特别容易被压缩。
而固态则非常难压缩。
正常情况下，一个实心东西掉进海里，压力均匀的分布在所有方位，并不会造成太大的变化，如果密度比水低，那水就会考虑把要么他压实在点，要么一脚给他踹出去。这就是浮力。
03
潜艇，虽然是钢的不怕水压，但是肚子里有空气。
潜的深了，周围的水发现不对劲，这厮肚子里是空的，不行，不是同类，要么踹出去要么给压实了。
而肚子里的空气也发觉不对劲，妈耶，四周全是水，压的太难受了，得赶紧找个地方跑出去。
外面的想着往里挤，里面的被挤的难受想找缝往外出溜，夹在中间的潜艇遭了大罪。
原来均匀分布的应力变成了朝里的压力，能不能糟住，全看金属罐头的强度够不够。
偏偏潜艇是由零件组成，有的地方厚，有的地方薄，中间还有很多接口。
压力一大，有些部件就遭不住，水嗷嗷往里涌。
只能跟泰坦尼克号作伴去了。
04
那怎样才能让人也潜入几千米的深海呢？
美国人很早之前就给出了正确答案——
只需要用水泥给人造一个鞋子，凝固后把他一脚踹海里，别说是几千米，几万米都能下。[1]
鲸鱼也是这个策略，既然肺容易被压爆，那干脆了把肺丢了...
这好像会出鲸命，那潜水的时候把肺收起来，暂时禁用不就得了。
于是鲸鱼学会了在潜水之前先大喘气，把氧气储存在身体的肌红蛋白里慢慢消耗，然后把肺部排空再潜水的技能。
05
肺的问题解决了，应该如何快速深潜呢？
喜欢去深海吃大鱿鱼的抹香鲸，就想出一个好主意：
咱哺乳动物不是有祖传的充血膨大法吗，抹香鲸在脑门里塞满熔点和自己体温差不多的鲸油，潜水的时候保持平静，鲸油凝固，密度变大，就可以沉到水里。
想上去的时候，憋的脸红心跳，大量血液流过脑门，鲸油变成液态，密度下降，就可以浮出水面。
后来老欧洲航海家发现了鲸油，看着粘粘滑滑乳白色，头里还有一大堆，这铁定是精虫上脑还淤积，就给抹香鲸起名 sperm whale。
翻译过来就是精液鲸鱼。
再加上不光鲸油值钱，还有几率爆传奇香料龙涎香，后续甭管是文学作品还是图画，恶鲸都成了抹香鲸这种大圆脑袋一排牙的形象。
可怜的抹香鲸，只是一个喜欢吃鱿鱼而特化潜水的吃货憨憨而已，还得背负这种污蔑，实惨。
06
而世界最深的海沟从 1960 年开始，也不定时会有人潜下去看看。
✔ 1960 年 1 月 14 日，瑞士物理学家雅克·皮卡德和美国海军人员沃尔什，乘深海潜水船『的里雅斯特号』下潜到世界海洋最深处──10,916 米马利亚纳海沟并停留约 20 分钟；
✔ 2012 年 3 月 26 日，好莱坞导演和深海探险爱好者卡梅隆独自驾驶深海潜艇在 10,928 米的海床着陆，停留约 3 小时多一点；
✔ 2019 年 5 月 13 日，美国探险家维斯科沃驾驶潜水器下潜到 10,928 米创造了新的潜水记录。
所以说，不是潜水艇潜不了那么深，单纯是造的时候就没想着潜那么深。
那怎么才能让潜水艇下潜到 2,000 多米？
- END -
