程灵素是金庸给我们的意外。
不漂亮是第一个意外；不漂亮的程灵素居然盖住了美貌袁紫衣的风头，这是第二个意外；这样的奇女子历尽磨难依然不能功德圆满，不得不死，这是第三个意外；从来单相思者都可怜，然而可怜人必有可厌之处，或是自怜自艾，或是纠缠不休，甚至因爱成恨。只有程灵素，虽然苦苦单恋，却赢得了所有人的尊重。这是最大的意外。
程灵素的名字，来自《灵枢》《素问》两本医典，然而她不仅是杏林妙手，更是用毒专家。师父毒手药王曾经告诉她：无论对手如何大奸大恶，都始终要给他一个自新悔悟的机会。刀剑无眼，下毒可解，所以使毒伤人，却比兵刃相残多了一层慈悲。灵素是真正明白其中三昧的，所以，她用的毒虽然霸道厉害，心地却比寻常人柔软温和一百倍。
灵素本想在药王谷与世无争地过一辈子，虽然三个同门不时前来寻衅滋扰，却并不能搅乱灵素宁静的内心。然而，胡斐的出现，改变了灵素的命运，或者说，胡斐就是灵素逃不掉的宿命。
她为他所作的，比世上一切痴情女子所作的都多都好，可惜，他只要“兄妹相称”。每叫一次“大哥”，灵素的心就裂一道口子罢。聪明人比庸常人痛苦，因为她能够预先看到自己的将来。
她也并不是没有机会：跟胡斐朝夕相对，日夜共处，用些软语娇嗔，手段伎俩缠住他不算难。然而她是严肃和沉默的，谁也不知道，在那样瘦弱的身躯里，藏着又深又重的爱情；她也曾单独面对袁紫衣，一阵毒烟或者一颗药丸便能结果了情敌。然而她却不能让自己的爱人失去爱人，她怕他伤心。
善于用毒的她终于死于毒药。她告诉胡斐∶“我师父说这无药可治，因为他以为天下没有一个医生，会不要自己性命来救活病人，大哥，他不知道我会对你这样┅┅”。她一口口地将毒汁从胡斐身体里吮出，把自己的命一口口地送给他。灵素临死前是高兴的吧，她终于把她的爱连同生命统统倾诉给了他。
“一切恩爱会，无常难得久。
生世多畏怖，命危于晨露。
由爱故生忧，由爱故生怖。
若离于爱者，无忧亦无怖。”
这是圆性（袁紫衣）离开时念的偈子，但是我认为这是金庸赠给程灵素的。袁紫衣实在是个莫名其妙的女子，是个“云空未必空”的讨厌尼姑。程灵素才是真正透彻了悟的人。她那流血的爱情，在呼吸停止的一刻，不再惴惴不安，不再患得患失，而成为纯粹无边的大光明。
人家说，女读者喜欢程灵素，是因为她不漂亮，不会让人嫉妒。其实程灵素是金庸笔下最光彩夺目的美女 ，因为她是寒冷江湖里的阵阵暖风。
上一篇：小说《飞狐外传》——后记
下一篇：金庸《飞狐外传》书评——程灵素情结
· 金庸小说全集：飞狐外传 雪山飞狐 连城诀 天龙八部 射雕英雄传 白马啸西风 鹿鼎记 笑傲江湖 书剑恩仇录 神雕侠侣 侠客行 倚天屠龙记 碧血剑 鸳鸯刀 书剑恩仇录 (英译版) 越女剑 (英译版)